青豆佯作不悦：“现在没有光了吗？”

  余辉之大笑：“有啊！怎么没有！”

  青豆又开始走街串巷，拾起她的写作。

  她的第一个剧本完成在98年年底。

  写剧本是在夏末初秋，她想收养东子，顾弈不同意，放弃一切表面功夫，也不骗她了。

  但不许她自暴自弃。收养在他看来，是青豆难过的表现。

  他们一天会做两次。中午下班回去做一次，晚上回家吃完饭，散会步，写会剧本，还会再做一次。她的故事就是在这样疯狂的颠簸里震出来的。

  因为心情压抑，又过着“畜生”一样的野生日子，她的灵感爆发。有时候顾弈特别疯，撞得她脑子里的精彩碎片清零哐啷响。太刺激了，这种时候，青豆会抽离身体，往书桌跑。她肯定是跑不过顾弈的，便拿张纸，坐在他身上摇晃的同时还在努力记录一些点子。

  事后别人看，全是鬼画符，一个汉字都没有，但青豆都看得懂。

  每次结束，她都要认真整理这些稀有的灵感。

  半年没日没夜，这对夫妻用事实证明，确实不太行。而且大概率是她不行。

  青豆焦虑，偷偷跑去看中医，喝了一个月药被顾弈骂了，灰溜溜还是放弃了。

  几百页剧本，她修改三次，敲打一个月，终于满意，通过余辉之的关系投至上影厂。

  投出三个月，收到回复，上海那边请她去一趟，谈谈合作。去之前，余辉之让她不要抱太大希望，电影初期阶段很容易黄的，这可比文学投稿变数大多了。

  青豆心脏强大，就是去见见世面：“没事的，我经得起打击。”

  那边报销路费住宿，但是青豆和顾弈是开车去的，也没要那点报销的钱。

  顾弈夸她，到底工作了，这点小钱都不放心上了。

  青豆做作地捋捋碎发：“那是，当然不一样了。”

  98年开始，可能是生活条件好了，可能是工资涨了，青豆的拍照量骤增，据顾弈统计，一年会洗出千张照片。

  青豆很少回看这个阶段的照片，更别提一张照片藏在枕头下来回看几百遍。

  拍的太容易了，反倒没了过去来之不易的珍惜。

  青豆对相机依然热爱，婚后她又买了一台理光和一台傻瓜胶片机。但她喜欢的还是海鸥，约莫已经淘汰了，随手拿起来拍一点也不心疼。

  她说，随民生水平提高，相机需求变大，市面越来越多全塑镀膜镜头的相机，因为塑料制品生产速度快。

  但从光学角度来说，随时间推移，塑料片镜头高分子合成状态的非球面镜会发生微形变，致使光学精度下降。

  青豆还是喜欢传统的玻璃镜头，经得起时间考验。

  99年，发生了三件大事。

  第一，在卖出剧本后，青豆和上影厂签署合同。

  这剧本很受领导欢迎，说是响应了“扔掉戏剧拐棍”的号召，书写了一代农村人田间的诗意温柔，所以通过两次会议，马上收到生产令。

  要是成功上映，她就有代表作了。但要她辞去文化馆工作，去上影厂做编剧，她还是犹豫的。

  她嘴上说，因为要交3000的培养费，心疼。

  顾弈懒得理她，骂她口是心非。

  青豆是国家培养的大学生，学费几近于无。南城分配单位要求在专业系统内找工作，系统外是要交培养费的。当时文化馆很看中青豆，替她申请了培养费。现在她辞职，肯定是要交还培养费的。这很正常。

  青豆在吴会萍的病房思考了三天，不是为钱，而是怀疑自己是否有持续创作的能力。

  万一去了，后面写不出故事了呢？

  终于，她狠狠心，决定去跟领导说这个事。她进单位三年，事情太多了，又是陪妹妹考学，又是跑上海一次次开会，现在母亲又生病，这样屡次麻烦同事领导，青豆过意不去。

  而她世界上最好的朋友顾弈，已经帮她做了决定，把事情办妥了。

  三千块，他没让她动卖剧本的钱，默默帮她交了。还跟文化馆的老师道歉，请他们原谅。最近家里事多，家人生病，青豆没法亲自来办离职手续。

  青豆捏着那张三千的票据，心脏剧烈跳动。她爱顾弈，永永远远。

  第二，他们收养了东子。

  青豆再一次提起这件事，是她准备去上海的前一个月。她那时候已经放弃了，只是提了一嘴，有些遗憾，不知道那孩子怎么样了，她还说要给他送新华字典呢。

  顾弈说，既然答应人家，那就去送，一百多里路，又没多远。

  然后他们就去了。青豆路上就很开心，路过商店想给他买衣服，但考虑他在长个子，不知道一年过去现在多高了，所以没买。

  这趟去时两人，回来时车上便是三个人了。顾弈跑了三个地方办完领养登记手续，青豆人已经在上影厂宿舍了。

  等她再回来，东子和顾弈从互相瞪眼已经处成了凑活过日子的兄弟。

  第三，大哥下山了。

  他下山那天，村里丧乐奏鸣。程家再次挂上丧幡。

  吴会萍没走前，躺在病床上，对孩子说，自己本来是贤惠的惠，但她不喜欢这个字，太复杂了，她死活写不来。去公社结婚的时候，程有才给她换了个字。他说简单，好记。这事儿成了她心头一桩憾事。尤其在知道惠是一个如此美好的字之后，总想着要改过来。她恨自己笨。有时候看到青栀学不进，她总联想到自己的不争气，对她便更凶。

  写逝者名字的时候，青豆犹豫是用正确的“惠”还是户口本上的“会”。二哥说，还是按照本来名字写吧。青豆想了想，没有感性地纠正，让顾弈按照“吴会萍”三个字写挽联。

  她头戴白花，一身孝服，怔然地站在村口，等着接二姨。五月末尾，麦子黄了。远远飘来一身海青服。